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はじめに 

まず、本書より。 

がんを最初に記録したのは誰なのか。がんは何歳なのか。 

がんの医学的な描写が初めて登場するのは、紀元前 2,625 年前後に活躍したエ

ジプト人医師、イムホテプの書(パピルス本)である(写真)。48 症例が記載して

あり、症例 45 は。「乳房に隆起する塊のある症例を診察し、その塊がすでに乳

房全体に広がっていて…」。「治療」と題し、「治療法はない」。がんは、4600 歳以上であり、この時よ

り、病いの皇帝「がん」に挑み始め、人類 4000 年の苦悩が始まったとも言える。 

次に登場するのは、紀元前 440 年古代ギリシャの書物「歴史」だ。炎症性乳がんと思われるしこりが、

アトッサ王妃の乳房にできた。デモケデス医師が摘出したと書かれている。だが、その後の詳しい経過

は書かれていない。アトッサ王妃以降も、乳がんの手術は続いた。ただし、患者を酒とアヘン漬けにし

て意識を失わして。  
 

歴史が動くのは、1846 年から 1867 年の短い期間だ。エーテ

ル麻酔、石炭酸による消毒が報告される。1869 年スコットラン

ドの外科医リスターは、それらを用いて、姉の乳がんを摘出し

た。そして、外科医は、転移、再発を防ぐために、腫瘍の周り

の筋肉なども取り切れるところはすべて取ろうと試みた。この

方法を、ハルステッドは、アメリカボルティモアで、「根治的乳

房切除術」と名付け、1 世紀近く続いた。1937 年、ルーズベル

ト大統領は、国立がん研究所法に署名し、国立がん研究所 NCI

が建てられた(1944 年国立衛生研究所 NIH の 1 部署となる)。だ

が、アメリカでも、国家も国民もがんには関心が薄かった。 

本書に、2 人の人物が登場する。化学療法の父、シドニー・ファーバー、もう 1 人は、ノーベル賞の

登竜門といわれる、ラスカー賞の創設者、メアリ・ラスカー。この 2 人が、戦後アメリカにおける、国

家規模の「がん戦争」の火付け役で、本書の重要な登場人物なのだ。以下、この 2 人について紹介する。 

 

著者の紹介； シッダールタ・ムカジー 

腫瘍内科医、がん研究者。1970 年生まれ。現在、コロンビア大学医学部准教授。ハーバード大学医

学大学院修了後、ボストンのダナ・ファーバーがん研究所とマサチューセッツ総合病院でがん医療(腫

瘍内科)の専門研修を受けられ、研修中から、本書の執筆を始められた。 

尚、本書は、2011 年ピュリッツァー賞を受賞した。 
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本書の内容・感想  

シドニー・ファーバー(写真)は、1903 年、ニューヨーク州のバッファローで

生まれた。ハーバード大学医学部卒業後、病理学を専攻し、ボストン小児病院

初の常勤の病理医となり、小児病理を専門としていた。優秀な病理医として、

どっしり腰を落ち着けていたが、患者を治療したいという欲望もあった。第 2

次世界大戦を境とし、ペニシリン等、次々と新薬が、特に抗生物質が見つかっ

ていた。ファーバーは薬でがんを治療しようと考えた。CT スキャンもない時代

で、固形がんは、実験に適さなかった。小児白血病に目を付けた。これならば、

治療効果を、末梢血か骨髄のサンプルを採取して顕微鏡で見ればよい。 

当時、鉄剤を投与しても治らない貧血(悪性貧血)の研究が行われていた。そ

の 1 つとして、葉酸の欠乏による貧血が知られていた。ファーバーの友人であ

る化学者、スバラオは、葉酸類似体の合成に成功していた。他方、貧血をさらに悪化させる物質も手に

入れていた。葉酸拮抗薬である。ファーバーはその話しを耳にして、小児白血病の治療薬に使えるので

はないかと考えた。最初に使ったのはプテロイルアスパラギン酸(PAA)、効かなかった。次に別の葉酸

拮抗薬、アミノプテリンを投与した。1947 年 12 月 28 日のことである。7 万近くあった白血球は減りは

じめ、脾臓と肝臓の腫れもなくなり、翌年 1 月には歩けるようになった。この寛解状態は数カ月しか続

かず、その子供ロバートは亡くなったのだが、白血病の歴史の中で前例のないことだった。だが、他の

医師は冷たかった。「いずれにしろ死の床にいるのだから、静かに死なせてあげる方が思いやりがある」

という主張だった。その結果、ファーバーと彼の助手だけで全てこなさなければならなかった。その間

に、ファーバーのニュースは広まり、症例も増えた。だが、どの症例も数カ月の寛解の後、再発した。

しかし、まぎれもなく歴史的な出来事であった。1948 年 6 月、ファーバーらは経験した 16 症例をまと

め、「ニューイングランド・ジャーナル」に論文を発表した。また彼は、がん医療に挑戦状を叩きつけ

た。「白血病を化学物質で治癒させ、そしてその経験をより一般的ながんに応用する」と。 

 

だがどうしたら、そのような化学物質を探す研究を軌道に乗せることができるのか。小児がんのため

の財団をつくり上げることを思い描いていた。 

味方を見つけるのに、遠くを探す必要はなかった。ビル・コスター率いるニ

ューイングランドのバラエティクラブの一行が、ボストン小児病院に視察にや

ってきた。社会的な活動目標を見つけるためだった。ファーバーとコスターは

すぐに意気投合し、「小児がん研究基金」を設立し、1948 年 3 月、「慈善富くじ」

を販売し、4 万 5 千ドル集めたが、目標には遠かった。同年 5 月、一人の患者

の名前をとり、彼を患者の代表として、「ジミー基金」に名称を変えた(写真の

少年がジミー)。プロ野球球団、ボストン・ブレーブスの手厚い協力もあり、す

ぐに 23 万ドルが集まった。1944 年、マンハッタン計画でウラン精製工場に毎

月 1 億ドルつぎ込まれていた。1948 年アメリカ人がコカコーラに費やした額は

1 億 2 千ドル。がん研究のために、国家的な戦略を企てるには、ささやかと言わざるを得なかった。し

かし他方で、彼はジミー基金を超える能力を持ち合わせていないことも自覚していた。 

基金を用いて、1952 年新しい病院を造った。それも、ボストン小児病院の前に。ジミーが建てた病

院だ。現在、ダナ・ファーバーがん研究所として、世界屈指の病院に成長している。 

 

次は、メアリについて 

メアリ・ラスカー(写真、旧姓メアリ・ウッダード)は、銀行家として成功した父と、後に慈善活動や

公共プロジェクトのロビー活動を行う母のもとで、1990 年、ウィスコン州のウォータータウンで生ま

れた。その血を引き継ぎ、メアリも事業に成功し、途方もない力を持つビジネスウーマンとなり、ニュ

ーヨーク社交界に頭角を現していた。1939 年、シカゴを拠点とする広告会社の社長、アルバート・ラ

スカーと出会い、その後、結婚した。  
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40 歳になったメアリも母親同様に、人生の目標になるような慈善活動を探し

始めていた。1943 年 4 月、彼女は、アメリカがんコントロール協会(ASCC)を訪

れた。数名の医師と科学者の、運営には関心が低い集団で、年間予算は 25 万ド

ル。「がん対策を活性化する」という目標を見つけ、5 千ドルを寄付して帰った。

その後、メアリはこの協会の役員となり、古い体質を変えた。ラスカー夫妻の

幅広い人脈から、役員を選んだ。医師、研究者に加え、弁護士、広告業者、ビ

ジネスマン、製薬会社の重役、映画プロデューサーも加え、組織化された活動

団体にした。協会の名前も、「アメリカがん協会(ACS)」に改めた。寄付も爆発

的に増加し、1947 年には、1,240 万ドルにものぼった。彼女は 5 年で協会をよ

みがえらせた。彼女のもとに集まってくる活動家たちを、メディアは、「ラスカ

ライツ」と呼ぶようになった。依然、国家も国民も、がんに対して関心は低かった。故に、彼女は国を

挙げてがん対策をつくりあげることの必要性を感じていた。 

そのために、彼女に必要だったのは、ラスカライツの方針を本能的に理解し、完璧な科学的威信で支

えてくれる「本物の医者」であった。探し始めた。 

 

ファーバーが 1948 年論文を発表した頃、ファーバーの思い、メアリの思い、両方を知っているのは、

国立がん研究所の所長、ジョン・ヘラーであった。彼は、ファーバーをメアリに紹介した。ラスカライ

ツが科学的戦略家を必要としているのと同じくらい切実に、ファーバーはロビイストを必要としていた。

両者のニーズは完璧に一致した。 

1950 年半ばには、2 人は、がんに対する組織化された総攻撃について臆することなく語り合う仲にな

っていた。メアリ・ラスカーはすでに、連邦議会の常連であった。ファーバーも常連になりつつあった。

ただし、満足していなかった。1969 年メアリは公開質問状のなかで次にように述べている。「がん撲滅

に向けた大規模なミッション、すなわち充分な資金に下支えされた目的志向型プログラムはいまだに存

在していない。」 

 

これまで、ラスカライツが集中的に取り組んできたのは、ワシントンでの政治的なロビー活動であり、

また、慈善募金やパーティーで、国民一人一人に資金援助を嘆願していた。1969 年 12 月、戦術を百八

十度転換した。ラスカライツは、有力紙「ワシントン・ポスト」、「ニューヨーク・タイムズ」に次の広

告を載せた。何百万人ものアメリカ人を代表して大統領に書くことで、国民のためにがんに対する攻撃

を大統領にお願いしたのだ。 

 

ミスター・ニクソン ―あなたはがんを治せます―  

もし天国に祈りが届くとしたら、一番よく聞こえているのはこの祈りでしょう。 

「神様、どうかがんだけは勘弁してください」 

それでも昨年、31 万 8 千人以上のアメリカ人ががんで亡くなりました。 

大統領、今年あなたはその手のなかに、この呪いを終わらせる力を握っているのです。 

予算のことで苦しんでいるときには、どうか思い出してください。31 万 8 千人のアメリカ人の苦しみと、 

その家族の苦しみを。 

…毎年失われる何十万もの命を救うには、正しい視点と正しい予算の配分が求められます。 

…アメリカがん協会の前会長、シドニー・ファーバー博士は信じています。「がんの治療法の発見まであと 

一歩のところまで来ている。われわれに今欠けているのは、人間が月に到達せしめたような意志の力と、 

資金と、包括的な計画だ」 

…もしあなたがわたしたちを見捨てたら、大統領、こんなふうになってしまうのです。 

新たな治療法が見つからないかぎり、今生きているアメリカ人の 6 人に 1 人、つまり 3,400 万人ががん 

で亡くなります。 

今生きているアメリカ人の 4 人に 1 人、つまり 5,100 万人がいずれがんと診断されます。 

わたしたちはそんな事態を絶対に、許すわけにはいかないのです。 
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この広告は、がんの歴史における重要な交差点となった。がんはついに暗闇から出た。アメリカのみ

ならず、世界中の人々が注目する病いに変貌した。映画、小説等の表舞台にも登場するようになった。 

ニクソン大統領は元来、せっかちで好戦的で目的志向型のプロジェクトが好きだった。それまで、科

学者というものは科学の運用に関してはど素人だとこぼし、資金援助に関心を示していなかったが、こ

の記事に刺激された。1971 年 3 月、テッド・ケネディらが、法案を上院に提出、7 月賛成 79、反対 1。

その後、12 月賛成 350、反対 5 で下院を通過した。12 月 23 日、ニクソンは、「国家がん法」に署名し

た。その後、ラスカーとファーバーは政治舞台から身を引いた。 

 

1970 年代の「がん戦争」を象徴した武器は、化学療法であった。国家がん法から流入する多額の資

金が NCI の新薬発見プログラムを活性化した。研究者たちは、毎年何十万種類もの化学物質を検証した。

シスプラチン、タキソール、アドリアマイシン、エトポシド、ブレオマイシン等の、「弾丸」を手に入

れた。1975 年、アインホーンが、転移性精巣がんを、ブレオマイシン、ビンブラスチン、シスプラチ

ン(プラチナ)を用いた BVP 療法で治療し、完治する症例もあることを報告したことも、起爆剤となった。

高用量多剤併用療法の幕開けである。薬の頭文字をとって、ABVD 療法、BEP 療法、C-MOPP、ChlaVIP、

CHOP、ACT 等々、次から次へと生まれた。絶え間なく稼働する臨床試験が、NCI の膨大な助成金で行わ

れた。全盛期である 1984 年から 1985 年には、6,000 近い論文が発表された。しかし、多剤併用化学療

法のみで進行固形がんを確実に治癒させたと書かれた論文は、1 つもなかった。 

1971 年以来、がん戦争に投じられた膨大な資金は、実際の臨床的成果につながったのだろうか。こ

れで、上巻は締めくくられている。 

 

死亡率の年次推移を見るためには、年齢構成を同じ基準に合わせる必要がある。年齢調整死亡率とい

う統計学的手法を用いて、1986 年 5 月、ベーラーとスミスは論文を発表した(ニューイングランド・ジ

ャーナル)。NCI の頭痛の種となる論文であった。「1962 年から 1985 年までに、がんの死亡率は 8.6%増

加していた。およそ 35 年にわたって続けられたがん治療の改善を追求した努力により、死亡率が減少

したという証拠はない。」 

さらに、こう続けている。「いくつかのまれな疾患(小児白血病やホジキンリンパ腫など)での進歩や

緩和ケアの改善、さらには患者が生産的な生活を送ることのできる年月の延長などの成果はあったが、

われわれはがん戦争に負けつつあると言わざるをえない。」 

 

これに対して、UCLA の疫学者、レスター・ブレスローは、1988 年反論した。ある化学療法が 5 歳の

急性リンパ性白血病の患者の命を救ったら、平均寿命を 65 歳と仮定した場合、その治療法は、60 歳の

潜在余命を救ったことになる。それに対して、60 歳の患者の場合、その治療法によって救われるのは、

5 年の潜在的余命にすぎない。ベーラーらが選んだ、年齢調整死亡率という評価法には、この 2 つの症

例の違いは評価されていない。彼は、この「潜在的余命」という評価法を用いて、結果を発表した。 

「アメリカ人の平均寿命を 65 歳とした場合、1980 年、がんによって、18 億 2,400 万年の潜在的寿命

が失われたことになる。同様に、1950 年の平均寿命も 65 歳と仮定した場合、1950 年には、がんによっ

て、20 億 9,300 万人の潜在的寿命が失われたことになる。」ただし、彼が主張したかったことは、統計

学的手法によって導かれる結論は、用いる評価法に依存しているということだ。どのような評価法も主

観的であるということだ。 

さらに言う。潜在的余命という考え方は、一見すると、5 歳の子供の余命の延長は、60 歳の余命の延

長よりも、「価値がある」ように見えるが、それは正しいのか。このがん戦争、がん研究への投資が、

多額の投資をしただけの「価値のある」ものだったかを判断するためには、まず、「価値」という概念

について考察しなければならない。 

 

感想・まとめ 

本書は、上巻のみで引用文献は約 600、400 頁余りからなる労作である。私が熟読できたのは、廣川

理事長先生を始め、私にこのような場を与えて下さっている会員の皆様のおかげである。感謝する。 
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1895 年ヴィルヘルム・レントゲンがエックス線を発見し、翌 96 年 21 歳の医学生エミール・グラッ

ペがそれを乳がん患者の治療に用いた。これが歴史上初めての放射線治療である。今では、エストロゲ

ン受容体(ER)陽性の乳がんの重要な弾丸であるタモキシフェンが、避妊薬からどのようにして抗がん剤

となったのかも、興味深く読める。その他にも、知的好奇心を刺激される話題が満載されているが、今

回は、著者も指摘しているように、ファーバーとラスカーが本書の中心人物なので、この 2 人を中心に

紹介した。 

あらゆる話に私なりの思いや感想があるが、2 点に絞ってまとめとしたい。 

最初、この本を読んだ時、がん戦争、「戦争」という文字、また抗がん剤を「弾丸」と呼んでいるこ

とに違和感があった。がんと戦うより、「がんといかにつきあうか」、「がんとの共存」の方が大切では

ないかと漠然として思っていたからだ。だが、二度、三度と読むうちに変った。目標は、「がんを治せ

る」病気にすることなのである。人類は 4,000 年前よりこのことを夢みていた。粘り強く、不屈の精神

で、がんに挑み続けなければいけないのだ。 

1979 年、ファーバーの秘蔵っ子、ビンケルは、278 人の子供の治療結果を発表した。8 割が化学療法

終了後再発していなかった。「小児急性リンパ性白血病はもはや不治の病とは言えない」と結論付けた。

その治療法のプロトコール(手順)とは。体が耐えうる最大量を用いた多剤併用化学療法行う。次に、脳

脊髄液へ直接抗がん剤を注入する。そして、高用量の放射線を頭蓋に照射する。数カ月では必ず再発す

るから、治療期間は 2～3 年。当然白血球はほぼゼロになる。力なく人工呼吸器につながれた子供もい

る。これを、「戦争」と呼ばなければ何と呼ぶのだ。平和惚けしている自分が恥ずかしくなった。 

 

次に、ブレスローの述べた「価値」の概念について。がん研究への投資が、多額の投資をしただけの

「価値のある」ものだったかを判断するのは、医療従事者だけではなく、治療を受けた患者も参加すべ

きであると思う。上の例だけでなく、次のような話も書いてある。アインホーンの報告後、シスプラチ

ンを用いた化学療法が流行した。当時、患者の世話をした看護師は思い出すという。「点滴の後すさま

じい嘔吐発作が襲いかかる。洗面器を握りしめる患者さん。そして、私たちは、患者たちを次々と床に

倒して空嘔吐させた」ことを。 

医学の歴史は、素晴らしい業績を残した医師を光で照らす。でも、本当に利益、不利益を受けるのは、

患者様であるし、患者も我慢強く努力しているのである。患者を中心にして、患者の立場で、「価値」

を考えてもよいのではないか。私が 1970 年代の患者ならば、次のように答えたであろう。治療中、苦

しかったが、治るかもしれないという「希望」があった。希望という価値があったのだ。残念ながら、

治療は成功しなかった。しかし、次の患者様の命を救うために役立つはずである。そこにも、「価値」

を見出すことができる。これが、今の私の答えである。 

皆様も本書を通じて、考えていただきたい。 

理事 井上 林太郎 


